В 2024 году исполняется 80 лет с преступной депортации крымских татар. Это траурная дата, особенно мрачная из-за того, что репрессии против крымских татар, прямо наследующие советским, продолжаются до сих пор. Активисты называют нынешние преследования крымских татар «гибридной депортацией».
В день памяти о депортации мы рассказываем о долгой истории упорного крымскотатарского сопротивления, инакомыслия и самоорганизации. В нашем обзоре мы выделили события в истории крымскотатарского национального движения, которые кажутся нам наиболее яркими и емко передающими смысл происходящего в тот момент. Мы также постарались выбрать события, которые мы можем проиллюстрировать фотографиями из Архива истории инакомыслия НИПЦ «Мемориал» . Это далеко не исчерпывающий список дат, событий и имен. Скорее нам кажется, что это необходимый минимум, чтобы познакомиться с историей крымскотатарского движения в СССР и основными этапами его развития.
Народ без Родины, без имени.
Народ, к которому принадлежу,
Глазами мудрыми твоими
Вперед уверенно гляжу.
Душа — души твоей крупица
С твоею бьется в унисон.
И шаг не может оступиться —
С твоим навеки связан он.Ленур Ибраимов
После депортации крымские татары были обязаны жить в режиме спецпоселений, что означало поражение в правах. Жители спецпоселения были прикреплены к месту прописки и без разрешения коменданта спецкомендатуры НКВД не имели права выходить из территории своего района. Обо всех изменениях в составе семьи тоже нужно было отчитываться перед спецкомендатурой. Во время депортации жителей одних деревень, а зачастую — и членов семей, специально расселяли по разным точкам, чтобы те не могли сплотиться и помогать друг другу. Увидеться с родными, живущими за пределами расселения, было невозможно. Побеги или нарушения режима власти карали лагерными сроками. Отношение местных к спецпоселенцам было подозрительным, их считали предателями, изменниками Родины, что только усугубляло их унизительный, второсортный статус.
28 апреля Президиум ВС СССР выпустил указ «О снятии ограничений по спецпоселению с крымских татар …». Отмена режима спецпоселений позволила многим воссоединиться с семьями и переехать в крупные города в поисках заработка.
Однако, сняв административный надзор с крымских татар, режим при этом не стремился реабилитировать их в глазах общества, снять обвинения в измене Родине или позволить им вернуться обратно в Крым.
Когда в январе 1957 года многим репрессированным народам, ранее имевшим свою государственность, возвратят их автономию, крымские татары ее не получат.
Вспоминает Айдын Шемьи-заде, ветеран движения, доктор физико-математических наук:
В 1953 году крымскотатарские студенты, познакомившиеся друг с другом в спецкомендатуре... стали собираться более или менее большими компаниями в дни праздников, на дни рождения... Инициаторами встреч в этой компании были главным образом студенты Текстильного института... Мы, набор постсталинского времени, отказывались быть лояльными к унижавшей нас власти... Уже прошел XX съезд КПСС, так называемые «сталинские» преступления были вроде бы осуждены... Были проведены на предприятиях, и в различного типа учебных заведениях собрания партийного и профсоюзного активов, на которых подчеркивалось, что отмена спецкомендатур не означает прощения репрессированных народов, что крымским татарам нельзя доверять, что за ними нужен глаз да глаз…
В эти годы взрослело и обретало независимость новое поколение молодых крымских татар, переживших депортацию детьми. Старшее поколение их родителей пережило обрыв партийной карьеры и крушение веры в идеалы коммунизма, разочарование в верности партии, которая так бесчеловечно с ними обошлась. Новое же поколение с детства жило в несправедливом статусе «врагов». У этих юношей и девушек изначально было мало симпатий к советскому строю, и они начали организовывать подпольные студенческие инициативы. 15 ноября студенты Текстильного института в Ташкенте обсудили в одной из комнат общежития план создать организацию для работы с крымскими татарами. Уже 17 ноября прошла первая встреча этой организации.
Как вспоминают участники движения, ядром организации были студенты ташкентских вузов - Шариф Бахтышаев, Алие Велиулаева, Шевкет Кадыров, Сеит-Амет Муратов, Закир Мустафаев, Рустем Нагаев, Айдын Шемьи-заде. Еще более 20 человек, в основном девушки, писали документы и обращения под диктовку. К сожалению, мы не знаем их имен.
На собраниях бывало до 200 человек, они проводились в разных точках Ташкента. Организация распалась сама собой в 1958-59 годах. Эти первые студенческие волнения стали чем-то вроде подготовки для многих молодых крымских татар, которые позже вольются в движение и сыграют в нем важную роль.
Все поздние 1950-е и ранние 1960-е годы делегации крымскотатарских коммунистов отправлялись в Москву, месяцами добиваясь приема Хрущева и других высокопоставленных партийных деятелей. В делегации входили бывшие руководители партийных органов в Крыму, ветераны войны и труда, представители интеллигенции, которые рассчитывали, что власти будут выполнять данные на XX съезде обещания о демократизации общества. С собой они привозили письма, подписанные тысячами крымских татар.
В письмах-петициях выражалась верность народа советскому строю и надежда на то, что власти вернутся к политике ленинского периода и исправят «ошибки периода культа личности», позволив крымским татарам вернуться в Крым. В 1957 году такая петиция собрала 14 тысяч подписей, в 1958 году на приеме у А. Микояна ему вручили петицию с 16 тысячами подписей, а под письмом, отправленным в марте 1961 года на адрес ЦК КПСС, стояло 18 тысяч подписей.
Как активистам удавалось собрать столько подписей? Их собирали инициативные группы волонтеров, сформированных внутри локальных коммун — улиц, сел, районов. Крымские татары продолжали селиться рядом друг с другом и после отмены спецпоселений, что упростило сбор.
На этом начальном этапе развития движения большинство петиций были составлены в просительном тоне и перечисляли заслуги крымских татар перед советской властью, а основной упор делался на массовость петиций. Они должны были продемонстрировать властям по-настоящему всенародное стремление крымских татар вернуться домой.
Несмотря на надежды, массовые письма и заявления не получили никакого ответа от властей, кроме репрессий против делегатов, приезжавших в Москву: их увольняли и исключали из партии.
К началу 1960-х стало ясно, что письма не приводят к результату, и петиционная кампания стихла. Новый импульс движению дали молодые крымские татары, влившиеся в инициативные группы и изменившие общий тон писем и отношения к советской власти. Эти молодые люди, выросшие в ссылке, считали депортацию не случайной ошибкой партии, а частью колониальной политики имперской России, которую СССР продолжил. По мере того, как данных о количестве погибших становилось больше, пришло осознание всего масштаба потерь, вызванных депортацией. Ее начали называть словом «геноцид», чтобы подчеркнуть: уничтожение народа советской властью было намеренным и спланированным.
К молодежи присоединялись и активисты из старшего поколения, кто еще не упал духом и стремился избавиться от несправедливого клейма «врагов Родины».
Для деятелей новой волны движения петиции стали лишь одним из возможных инструментов. Они видели возвращение в Крым своим правом и были готовы за него бороться.
Суд над Энвером Сеферовым и Шевкетом Абдурахмановым стал первым политическим процессом над крымскими татарами в СССР и приобрел большую известность благодаря правозащитному и крымскотатарскому самиздату. Существуют и более ранние свидетельства судов над крымскими татарами, но их обвинения не были связаны с их политическими убеждениями.
Сеферова и Абдурахманова обвиняли в распространении листовок среди жителей Чирчика, Ферганы, Наманганы (Узбекистан) и Сухуми (Грузия). Энвер Сеферов написал обращения к крымскотатарской молодежи и тексты листовки-обращения в ЦК КПСС от имени «Союза освобождения крымских татар», размножил фотоспособом и анонимно отправил почтой, а Абдурахманов помогал ему с распространением.
В июле Сеферова и Абдурахманова арестовали, а 11 октября на закрытом судебном заседании Ташкентского областного суда был объявлен приговор: 7 и 5 лет лагерей строгого режима. Они обвинялись в нарушении статей 60, часть 1 и 64 УК Узбекской ССР — «антисоветской пропаганде и агитации» и в «разжигании национальной розни».
Обращение «Союза освобождения» к ЦК КПСС было сформулировано небывало жестко. Мы процитируем его здесь целиком (орфография сохранена):
ГОСПОДА КОММУНИСТЫ!
Мы долго терпели и ждали от вас милосердия. Сколько может длиться наше унизительное положение. В XX веке это является трагическим безумием и варварством. 16 лет без суда и следствия наш народ разбросан по разным углам Советского Союза. Неужели весь народ не исключая ни малого ни великого должны нести ответственность за преступления, совершенные кучкой предателей. Уже искупили вину даже те, кто действительно с оружием в руках боролся против Вас. Разве наш народ хуже трудится и работает чем другие народы. Конечно нет. И Вы это отлично знаете и понимаете. Вы хотите насильно приглушить наше справедливое дело.
Вам выгодно, чтобы наша нация постепенно растворилась среди других народов и перестала существовать как нация. Вам этого не удастся сделать.
Пора это понять и решить этот вопрос в пользу нашего народа. Если это не так, то как понимать вашу политику, когда Вы сегодня запускаете человека в космос, выступаете в роли благотворителей всего человечества, а сами прибегаете к таким варварским по мерам по отношению к такому маленькому народу. Если мы не правы, то дайте ответ нашему народу по поводу этого трагического случая в наше время. И наконец если Вы опять будете преследовать нас за наше справедливое требование о возвращении нам своей родины, то нам остается только обратиться за помощью к своей молодежи. Мы требуем считаться с нашей нацией и предоставить нам возможность вернуться на родину.
Крым наш и рано или поздно вы [это] признаете.
У нас сегодня одна цель - Родина или смерть и вы скоро [это] почувствуете. Ответственность за все случившееся целиком ложится только на Вас.
Как организация «Союз крымскотатарской молодежи» успел просуществовать совсем недолго: основных его участников арестовали через несколько недель после первых собраний, еще до составления официального устава организации. Но для многих активистов он стал первой серьезной инициативой, благодаря которой ими впервые заинтересовалось КГБ — например, для Мустафы Джемилева, который в «Союзе» возглавил исторический отдел.
Джемилев вспоминал о том, как пришел прочитать лекцию по истории крымских татар в пространстве, где крымскотатарские студенты собирались и обсуждали свое положение.
На длинных скамейках в не просторной комнате сидели человек 25 молодых ребят и девушек, преимущественно студентов и рабочих из близлежащего района города. Шли жаркие споры, читали стихи на русском и крымскотатарском языках, возмущались неравноправным положением крымских татар, обсуждали проблемы возвращения их на Родину. Выступавшие критиковали существовавшие порядки, допускали совсем нелестные эпитеты в адрес «верного ленинца» — Хрущева. Мне тоже дали слово, и я зачитал свой конспект. … Потом почти до утра обсуждали предложенную кем-то идею создать молодежную организацию крымских татар для борьбы за свои права. В принципе эта организация должна была быть «подлинно ленинской», формы борьбы должны были быть только конституционными.
8 апреля 1962 года были арестованы несколько участников еще не существующего «Союза» — Марат Омеров, Рефат Годженов, Сеит-Амза Умеров, Ахмед Асанов. В их домах провели обыски. Из них Марата Омерова и Сеит-Амзу Умерова признали главными виновниками, а остальных отпустили. В августе 1962 Верховный Суд УзССР приговорил Омерова и Умерова к 4 и 3 годам лишения свободы. Многие другие студенты все же пострадали за причастность — их исключили из ВУЗов или уволили с работы. Мустафе Джемилеву предложили уйти с работы по собственному желанию, предупредив, что его все равно найдут, за что уволить. Все участники организации попали под надзор в органах госбезопасности.
С 1964-го года крымские татары все чаще собирались на митинги в памятные для них даты: на день рождения Ленина [Ленина почитали как учредителя Крымской АССР] и на годовщины образования Крымской АССР. Во время гуляний к памятникам Ленина возлагали венки, крымские татары в нарядной или национальной одежде пели народные песни и танцевали, произносили речи. В некоторых случаях они собирались у административных зданий, чтобы добиться разговора с партийными служащими. В годовщины депортации 18 мая собирались на мусульманских кладбищах, чтобы помянуть погибших, а ночью неизвестные старались установить траурные флаги на общественные здания.
8 октября 1966 года с образования Крымской АССР исполнялось 45 лет. Крымские татары отметили годовщину гуляниями и митингами в нескольких городах Узбекистана — Бекабаде, Ангрене, Фергане, Кувасае, Ташкенте, Чирчике, Самарканде и других на протяжении десяти дней. Самые многочисленные из них, митинги в Андижане и Бекабаде, собрали более 2 тысяч человек.
Милиция и солдаты разгоняли митинги силой, избивали гулявших, использовали дымовые шашки, дубинки и пожарные шланги с водой. Несколько сотен человек арестовали на 15 суток, 17 человек были осуждены на тюремные сроки по ст. 190-3 за «массовые беспорядки».
На это крымские татары отреагировали отправкой протестов и делегаций в Москву, где представители движения выступали на Красной площади.
9 сентября 1967 года в прессе появился Указ Президиума Верховного Совета СССР № 493 — «О гражданах татарской национальности, ранее проживавших в Крыму». Указ нехотя снимал с народа обвинение в измене родине и, скорее всего, был призван успокоить массовые протесты и митинги, развернувшиеся в Узбекистане в последние три года. Однако одни его оскорбительные формулировки уже указывали на отношение власти к крымским татарам.
Слова «граждане татарской национальности» подразумевали, что крымские татары — такой же народ, как и казанские татары, никак исторически не связанный с Крымом и только «проживавший» в нем.
Кроме того, указ ложно утверждал, что граждане «укоренились на новых местах» и «пользуются там всеми правами советских граждан».
Второй указ № 494, называвшийся «О порядке применения части 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 1956 г.», позволял крымским татарам селиться везде на территории СССР, в том числе в Крыму. Впрочем, оговаривалось в нем, делать это можно было только «в соответствии с действующим законодательством о трудоустройстве и паспортном режиме». Эту оговорку советские власти будут использовать, чтобы не дать крымским татарам вернуться, еще несколько десятилетий.
Несмотря на спорные формулировки указа, многие крымские татары восприняли его как разрешение на переезд в Крым. Многие семьи, полные надежд вернуться на землю отцов и показать ее своим детям, потянулись на полуостров. Они не знали, что власти уже подготовились к тому, чтобы воспрепятствовать их возвращению. До выхода указов необходимость прописки в Крыму для жизни и работы там существовала только в городах и курортных точках, но зимой после публикации указа ее спешно ввели во всех населенных пунктах.
Желающей переехать в Крым и поселиться там семье предстояло преодолеть множество бюрократических барьеров — ограничения в прописке, покупке дома, поиске работы и даже просто перевозе вещей из места ссылки. Ограничения эти устанавливали власти Крыма, согласовывая их с Москвой. Время от времени они усугубляли запреты в надежде сломить упорный поток переселенцев. Исследователи характеризуют цель законодательной политики того времени как «Крым без крымских татар».
Эта схема была довольно типовой — судьбы и документы пытавшихся переехать крымских татар зачастую повторяют друг друга.
1. Крымский татарин прибывает в Крым и пытается купить дом. Это уже сложная задача: продавать дома крымским татарам никто не хочет, власти четко дают людям понять, что такие проступки караются.
Председатель Симферопольского райисполкома И. Тарасюк заявил жителю села Софиевка Свиридову: «Если ты продашь дом крымским татарам, мы тебя найдем, привезем и посадим. Один, вроде тебя, не послушался — уже 3 месяца сидит».
2. Приехавший должен получить прописку — без нее он будет нарушать паспортный режим и подлежит выселению, без нее он не сможет работать, а его дети — ходить в школу. Но прописку он получить не сможет — ему в ней отказывают все инстанции, сколько бы он ни жаловался. Все это время он испытывает на себе поток оскорблений и унижений в этих инстанциях, его обвиняют в предательстве родины и угрожают. Несмотря на нехватку рабочих рук, его не возьмут на работу, каким бы умелым профессионалом он ни был.
С одним из крымских татар, Эннаром Ибрагимовым, разговаривал директор совхоза. Он прямо сказал: «Рабочие нам очень нужны, но ваш вопрос еще не решен. Разрешат крымским татарам жить в Крыму — я вас охотно возьму на работу. А пока не могу».
Директор Чернопольской восьмилетней школы Лишак дважды выволакивал шестиклассника Сеита-Османа Сеит-Османова из класса, сопровождая при этом пинками, а затем в течение недели караулил спортплощадку, чтобы ни одна нога крымскотатарских детей не ступала на этот заповедный участок, покрикивая при этом каждый раз: «Эй, татары, убирайтесь!»
Особенно ярко этнический характер такой дискриминации был заметен на смешанных браках. Были часты случаи, когда супругам отказывали в прописке и работе из-за крымскотатарской национальности одного из них.
Г. Панкратова в январе 1978 года купила дом в Симферополе. Покупку дома оформила нотариально и прописалась. Но когда она попыталась прописать в доме своего мужа - крымского татарина Назыма Меметова, ее немедленно выписали, а 10 марта в суд был подан иск о признании купли-продажи дома недействительным.
Узбеку Рахиму Ишматову осенью 1973 года начальник отдела кадров Донузлавского птицсовхоза (Черноморский район) заявил: «Не пропишу и не приму на работу — у тебя жена татарка».
3. Без прописки сделка о купле-продаже дома признается недействительной и расторгается. Семью же, живущую в нем, милиция выселяла посреди ночи, без предупреждения вышвыривая жильцов и их вещи, запихивая их в автобусы и грузовики, избивая их и унижая в процессе. Некоторые дома сносили бульдозером или отдавали на разграбление мародерам. Для семей выселения были повторением депортации 1944 года, таким же жестоким и травмирующим событием для всех, от стариков до младенцев. Многих при этом затем осуждали на несколько лет заключения за нарушение паспортного режима.
9 августа в 3 часа ночи милиция и дружинники напали на дом Мустафы Абилева в селе Богатом, а в 5 часов утра — на дом Энвера Аметова в селе Курском. Подробности выселения Абилев описал так:
Участковый Харченко взломал двери. Пьяные дружинники ворвались в дом и стали хватать спящих детей. Семья была погружена в автобус с нанесением телесных повреждений. При попытке к бегству из окна автобуса ребенку зажали шею выдвижным стеклом. В грузовые автомашины были брошены как попало домашние вещи. Мебель и предметы домашнего обихода были разобраны топорами для ускорения вывоза.
По данным правозащитников, со времени указа 1967 и до 1979 года в Крыму смогли прописаться около 15 тысяч человек — меньше 2% от всего населения народа в 1979.
Эту известную фотографию выселения крымскотатарской семьи из Крыма в СМИ часто ошибочно подписывают, как фото депортации 1944 года. Это фото есть в архиве «Мемориала».
Весна 1968 стала для движения важным новым этапом.
17 марта крымскотатарские активисты организовали банкет в честь 72-летия диссидента Алексея Костерина, союзника и друга крымских татар, автора сочинения «О малых и забытых», посвященной репрессированным народам СССР. Костерин не смог пойти на праздник из-за болезни и попросил своего друга, известного диссидента генерала Григоренко, сходить вместо него. Там Григоренко познакомился с крымскотатарскими представителями и обратился к ним с речью, ставшей очень популярной благодаря самиздату. С того вечера и до конца своей жизни он был другом и союзником крымскотатарского движения.
Закон на вашей стороне. Но, несмотря на это, права ваши попираются. Почему?! Нам думается, что главная причина этого заключается в том, что вы недооцениваете своего врага. Вы думаете, что вам приходится общаться только с честными людьми. А это не так.
То, что сделано с вашим народом, делал не один Сталин. И его соучастники не только живы, но и занимают ответственные посты.
А вы обращаетесь к руководству партии и правительства со смиренными письменными просьбами. А так как просят лишь о том, на что безусловного права не имеется, то ваш вопрос преподносится тем, кто его решает, как вопрос сомнительный, спорный… Чтобы покончить с этим ненормальным положением, вам надо твердо усвоить — то, что положено по праву, не просят, а требуют!
В борьбе не замыкайтесь в узко национальную скорлупу. Устанавливайте контакты со всеми прогрессивными людьми других наций... Обращайтесь за помощью к мировой общественности и к международным организациям.
Движение взаимодействовало с московскими правозащитниками и раньше, но именно этот вечер 17 марта стал отсчетным моментом сближения двух инициатив. С помощью, контактами и ресурсами московской правозащиты движение вышло на международный уровень. О преследованиях крымских татар начала писать иностранная пресса.
Накануне дня рождения Ленина делегация крымских татар города Чирчика Ташкентской области обратилась в горком партии с просьбой разрешить празднества в честь важной для многих крымских татар даты. Секретарь горкома наотрез отказался и угрожал применить силу, если в парке будут гуляния.
Власти действительно очень старались не допустить демонстраций. Руководство требовало от многих рабочих крымских татар расписку (под угрозой увольнения или понижения), что они не будут участвовать в гуляниях. Утром 21 апреля все дороги, ведущие к Чирчику, были уставлены патрулями милиции, которые останавливали машины с крымскими татарами и высаживали пассажиров.
Несмотря на все меры, гуляния все равно состоялись — в городском парке пели крымскотатарские песни и танцевали народные танцы. Милиция и солдаты разгоняли людей силой и избивали, с применением дубинок, пожарных шлангов с водой и дымовых шашек. Более 300 человек арестовали и позднее осудили на 15 суток за «мелкое хулиганство», а ночью и в следующие дни по квартирам прошла серия обысков и арестов.
Поздно вечером 21 апреля в Москву прибыл Айдер Бариев, активист и участник событий в Чирчике, с фотографиями разгона демонстраций и полицейского насилия. Уже на следующий день Петр Григоренко устроил пресс-конференцию с иностранными журналистами, где те узнали о «чирчикском побоище». По мнению Григоренко, именно после событий в Чирчике международное сообщество узнало о борьбе крымских татар с режимом.
Против десяти из арестованных крымских татар было возбуждено уголовное дело — их обвиняли в сопротивлении властям и организации массовых беспорядков. Тех, у кого во время квартирного обыска были обнаружены те или иные документы национального движения, обвиняли также в составлении и распространении документов, порочащих советский общественный и государственный строй. В июне и июле 1968 прошла серия судебных процессов, где арестованных осудили на сроки от года до трех лет заключения. Эти процессы важны еще и тем, что осужденных на них впервые защищали московские адвокаты — знак начала долгого сотрудничества правозащитного движения в Москве и движения крымских татар.
К годовщине депортации в Москву прибыла делегация из 800 представителей народа, чтобы на Красной площади протестовать против жестокого разгона чирчикских гуляний. Милиционеры и сотрудники КГБ избили и выслали из Москвы многих демонстрантов, в том числе женщин и стариков.
Это не последний случай облавы и выдворения из Москвы представителей народа — напротив, с этих пор они стали регулярными.
События весны 1968 повлияли на отношение многих крымских татар к советской власти, лишили их последних иллюзий о возможности с ней сотрудничать. Кроме того, они дали активистам внимание международной аудитории и новый союз с диссидентами в Москве. Так это описывает новогодний выпуск «Информации» (1 января 1969 года): «Национальное движение крымскотатарского народа ... перешло в новую фазу ... Теперь мы не одни».
Некоторые историки оценивают 1970-е как период спада движения. Многие его важные участники и союзники были на тот момент в заключении, а часть из остававшихся на свободе сомневались в его действенности. Не видя смысла и дальше говорить с властями, многие активисты предпочли сосредоточиться на массовых попытках переехать в Крым.
Другие историки отмечают при этом, что в 1970-е движению все же удалось добиться успехов. Главным таким успехом было активное сотрудничество с правозащитниками и диссидентами в Москве.
Он был приурочен к 30-летию депортации. В выпуске были собраны документы об истории движения, тексты коллективных обращений в советские и международные организации, материалы о судебных процессах над активистами, отчеты о деятельности инициативных групп и сообщения о правонарушениях, с которыми сталкиваются крымские татары. Его подготовили Александр Лавут и Людмила Алексеева. В предисловии они отмечают, что крымскотатарское движение уникально для СССР «по своей массовости (оно охватывает заведомо больше половины взрослого населения) и продолжительности (с 1956 года)».
Движение крымских татар … на всех своих стадиях тесно связано с общим направлением выступлений в защиту прав человека в СССР. Активисты крымско-татарского движения неоднократно участвовали в работе Инициативной группы, поддерживали ее письма и другие заявления в защиту гражданских прав в СССР. В свою очередь, движение крымских татар пользовалось и пользуется поддержкой всех, кому дороги права человека.
Мусе Мамуту было 13 лет, когда его семью депортировали из Крыма. В 1975 году он уже пытался вместе с семьей вернуться в Крым и купить там дом. По классической схеме, им отказали в прописке, дом не стали оформлять нотариально, а сделку признали недействительной. Муса был осужден на два года лагерей по обвинению в нарушении паспортного режима, то есть за проживание без прописки, его жене дали два года условно. Досрочно освободившись из лагеря спустя год и три месяца, Муса вернулся к семье в село Беш-Терек (Донское) Симферопольского района. Они возобновили попытки остаться на родине, несмотря на отказы властей Крыма в прописке.
20 июня 1978 года на Мусу завели новое уголовное дело за нарушение паспортного режима. 23 июня к нему домой пришел участковый милиционер, старший лейтенант Сергей Сопрыкин, и угрозами заставлял Мусу идти в сельсовет на разговор с прокурором. В ответ Муса, выйдя во двор, облился бензином и, после нескольких неудачных попыток зажечь спичку, поджег себя.
Его доставили в Симферопольскую городскую больницу, где спустя пять дней он в полном сознании умер от полученных ожогов. Жене, своим близким и соседям он сказал, что о поступке не жалеет, и что он совершил его в знак протеста против глумления над правами крымских татар.
Его дочь Диляра Азизова вспоминает:
Отец до последней минуты жизни был в сознании, несмотря на страшные ожоги и мучения. Маме, ухаживающей за ним в больнице, сказал: «Если бы я этого не сделал, нашему народу еще долго пришлось бы мучиться…»
Похороны проходили 30 июня. Как и с другими массовыми сборами крымских татар, власти Крыма сделали все, чтобы не дать людям на них попасть. Они перекрыли автотрассу Симферополь-Феодосия, запрещали транспорту останавливаться в селе, угрожали репрессиями тем, кто осмелится поехать. Несмотря на все это, на похороны собралось около 450 человек. Они развернули транспаранты и траурные ленты и выступили с речами.
Власти очень не хотели, чтобы самосожжение приобрело огласку. Но благодаря освещению крымскотатарских и московских правозащитников, о гибели Мусы узнал весь Крым, а потом и иностранные репортеры. Писатель и узник сталинских лагерей Григорий Александров написал о Мусе поэму «Факел над Крымом», которая широко разошлась в самиздате.
Это событие всколыхнуло крымскотатарское общество. В его памяти Муса сделался мучеником, погибшим за свой народ. Никто не верил убеждениям КГБ в его сумасшествии, потому что почти любой крымский татарин прекрасно понимал степень отчаяния, до которой Мусу довела несправедливость системы. Многие чувствовали такое же отчаяние, безнадежность в многолетней борьбе без результатов. Позже в ноябре покончил с собой еще один крымский татарин, живший в Крыму без прописки — Иззет Мемедуллаев, не выдержавший давления местных органов власти.
Скорее всего, в ответ на волнения, охватившие крымских татар после гибели Мусы, и на непрекращающийся поток приезжающих в Крым, было принято Постановление Совмина СССР N 700. Оно ужесточило паспортные правила в Крыму и наказания за их нарушения, узаконило административные выселения из домов без суда и санкции за продажу домов крымским татарам.
Правозащитный бюллетень «Хроника текущих событий» комментирует принятие постановления так:
Постановление N 700 фактически вводит в Крыму чрезвычайное положение, отменяющее действие некоторых законов. … Такая мера, как насильственное «удаление из области» вообще законодательством не предусмотрена, а высылка может назначаться только судом в качестве уголовного наказания. Хотя в постановлении не говорится ни слова о крымских татарах, практика его применения не оставляет сомнения в том, что оно направлено исключительно против возвращения крымских татар в Крым.
Так и случилось. Постановление, целью которого было очистить Крым от крымских татар, сделало насильственные выселения еще более частыми и жестокими. Если за десять месяцев с января по октябрь 1978 из Крыма было выселено 20 крымскотатарских семей, то всего за четыре месяца с ноября 1978 г. по февраль 1979 г. — уже 60 семей.
Совещание состоялось в Ташкенте, в доме ветерана движения Мустафы Халилова. Участники составили текст Обращения крымскотатарского народа Михаилу Горбачеву, в котором перечисляли требования народа и список его представителей. Там же они согласились отправить делегацию в Москву, чтобы добиться приема Горбачева и напомнить прессе и публике о проблемах крымских татар.
С 20 июня представители народа стали приезжать в Москву. С самого начала своего пребывания в столице они каждый день ходили в редакции СМИ, на центральное телевидение, в Союз советских писателей и другие организации. Они направляли письма и обращения о проблемах крымских татар и просили СМИ публиковать их, на что редакции говорили, что без указания сверху не могут этого сделать.
8 июля и 14 июля представители народа встретились с поэтами Евгением Евтушенко и Булатом Окуджавой — оба выразили поддержку их борьбе и написали обращения в Президиум Верховного Совета СССР.
6 и 23 июля группы крымских татар собирались на Красной площади, разворачивали плакаты и скандировали лозунги, садились на землю и отказывались уходить, пока их требования не будут приняты и переданы Горбачеву. Попытки их разогнать не работали, как и обещания будущих встреч с чиновниками — демонстранты им больше не верили. 25 июля прошла самая многочисленная из этих демонстраций. Более 500 человек собрались с плакатами на Красной площади и скандировали: «Родина! Родина!» и «Горбачев! Горбачев!».
После разочаровывающей встречи с Андреем Громыко [Громыко на тот момент был председателем Президиума Верховного Совета] 27 июля, на которой он призывал крымских татар к терпению, новые демонстрации началась в Измайловском парке, где собралось более 900 человек. Милиция избила их участников и выдворила представителей из Москвы силой.
В апреле 1989 года представители инициативных групп в Янгиюле приняли решение создать организацию крымскотатарского национального движения (ОКНД), объединив существующие инициативные группы. Основной целью ОКНД было сделать движение более организованным и эффективным в борьбе за национальные права и демократию. Председателем выбрали ветерана движения Мустафу Джемилева. Фактически ОКНД сделалось политической партией.
В ОКНД не вошла так называемая «Ферганская группа», «Национальное движение крымских татар» или НДКТ. Эта часть движения, которую представлял диссидент и ученый Юрий Османов, стремилась к восстановлению Крымской АССР по ленинскому декрету и была готова сотрудничать с руководством СССР ради этого. ОКНД же желало установления национальной автономии и было против советской системы в принципе. Так оформился раскол между двумя ветвями крымскотатарского движения.
В ноябре ОКНД приняла два программных документа с основными требованиями к властям: «Позиция ОКНД по решению национального вопроса крымских татар» и «Комментарий к заключительному документу Комиссии Верховного Совета СССР по проблемам крымскотатарского народа». В первую очередь ОКНД указывала на необходимость законодательного акта, который квалифицировал бы депортацию крымскотатарского народа как преступление по Международной конвенции о геноциде, а также отменил бы все указы и постановления, нарушавшие их конституционные права.
С падением цен на жилье в Центральной Азии и их резким ростом в Крыму многие крымские татары не могли себе позволить вернуться еще и из-за недостатка средств. Большинство из них не имели возможности купить жилье в Крыму или обменять свои квартиры на крымское жилье. Несмотря на это, и все так же действующие ограничения по прописке, многие все же возвращались. Некоторые продавали свои дома в Узбекистане и переезжали в Крым, хотя сталкивались с отказами в получении земли и строительных материалов со стороны местных властей, которые предпочитали выделять землю представителям других национальностей.
В августе в селе Севастьяновка Бахчисарайского района Крыма был построен палаточный городок — первый случай так называемых «самозахватов», которые ОКНД называла «самовозвратами». Уже к концу апреля там строились 58 новых домов крымских татар.
В других селах ситуация была схожей: только благодаря длительным демонстрациям, митингам и созданию палаточных городков удалось добиться выделения для крымских татар около двух тысяч земельных участков под строительство своего жилья. Зачастую местные власти применяли силу и натравливали на крымских татар русскоязычное население: так на жителей палаточного города в селе Дегирменкой 14 декабря 1989 года отправили сотни солдат, милиционеров и пьяниц из соседних сел.
По данным Крымского облисполкома, к 1 мая 1990 года в Крыму насчитывалось 83 116 крымских татар, в том числе 82 283 прописанных. Контекст позволяет понять, что каждая прописка давалась семьям потом и кровью.
Декларация предусматривала полную политическую реабилитацию крымскотатарского народа и отмену репрессивных и дискриминационных нормативных актов. Она также признавала законным правом крымскотатарского народа возвращение в «места исторического проживания и восстановление национальной целостности».
Это решение можно считать первой и основной победой движения. Дорога назад в Крым была открыта, и тысячи крымских татар устремились домой.
20 января прошел референдум о преобразовании Крымской области в Крымскую АССР. Хотя крымские татары настаивали на национальной автономии, учреждавшаяся автономия была вместо этого территориальной. Крымские татары бойкотировали референдум, а Центральный Совет ОКНД выразил протест, считая его незаконным воссозданием еще одной русскоязычной республики на их территории. Несмотря на протесты, результаты референдума остались в силе. Потеря национальной автономии — давней крымскотатарской мечты — стала одним из самых тяжелых поражений для движения.
Второй Курултай (всенародный съезд) крымскотатарского народа проходил в Симферополе с 26 по 30 июня. Крымские власти подписали разрешение провести его только после того, как несколько сотен крымских татар протестовали в Симферополе перед зданием Совмина Крыма.
Первый Курултай состоялся 25 марта 1917 года и был распущен 22 января 1918 года Крымским областным Военно-революционным комитетом. Называя этот Курултай Вторым, организаторы подчеркивали преемственность между событиями.
Делегатами были избраны 255 человек. Кроме них, среди гостей были давние союзники крымскотатарского движения — Александр Лавут, Генрих Алтунян, Александр Подрабинек и Григорий Александров, а также иностранные журналисты. На Курултае приняли основные документы — Декларацию о национальном суверенитете крымскотатарского народа, Обращение ко всем жителям Крыма, Обращение к крымскотатарскому народу и другие. Кроме того, на Курултае был избран меджлис — исполнительный орган Курултая. Его председателем был назначен Мустафа Джемилев.
Крымские татары активно протестовали против вступления Крыма в состав России и проводили мирные митинги в Симферополе и других частях Крыма. 26 февраля 2014 состоялся крупнейший протестный митинг у здания парламента в Симферополе, где с пророссийскими митингующими столкнулись созванные меджлисом крымские татары. Их целью было не дать парламенту Крыма провести сессию, на которой планировалось обсудить выход из состава Украины. Из-за отсутствия кворума заседание не прошло, и протестовавшие разошлись вечером, уверенные в успехе акции. На следующий день российские военные захватили правительственные здания в Крыму.
В 2015 году силовики преследовали крымских татар, принявших участие в митинге 26 февраля. Восьмерых человек, в том числе делегатов меджлиса, задержали и осудили на сроки от 2,5 до 4,5 лет по обвинению в участии в массовых беспорядках. Главу меджлиса Рефата Чубарова заочно приговорили к шести годам колонии.
Большинство людей в Крыму ее называют «крымской весной», но для каждого крымского татарина это была совершенно другая весна … Самым первым ударом по крымскотатарскому народу стало 3 марта, когда на одиночный пикет вышел Решат Аметов, а позже его нашли изувеченным. Человека, который просто вышел выразить свою позицию, нашли мертвым, еще и в таком страшном состоянии. Конечно же, это напугало людей, и они поняли, что за день, два, три, месяц это не закончится, —
вспоминает правозащитница Мумине Салиева.
С начала 1990-х каждый год 18 мая в Крыму проводились траурные митинги и автопробеги в память о депортации. 18 мая 2014 года эти митинги впервые были запрещены: за два дня до годовщины руководство Крыма издало указ о запрете любых массовых мероприятий в Крыму до 6 июня. Запрет объяснили «устранением возможных провокаций со стороны экстремистов», но было очевидно, что реальная его причина — ожидание волнений и недовольства со стороны крымских татар, открыто выступавших против аннексии полуострова Россией.
Новая власть давала понять свое отношение к крымскотатарскому меньшинству, и с тех пор столкновения с российскими репрессиями вновь стали для крымских татар обыденностью.
В апреле крымские адвокаты Эмиль Курбединов, Сергей Легостов и Ваграм Широян встретились с родственниками восьми крымских татар, арестованных по подозрению в организации и участии в «деятельности террористической организации» — делу «Хизб-ут Тахрир».
Эмиль Курбединов вспоминает:
С первого дня мы столкнулись с тем, что спецслужбы всячески блокировали нам возможности собираться. В первую же встречу мы только начали, к нам подошел хозяин заведения, где мы собрались, и сказал, что ему звонили из ФСБ, кажется, по поводу нашего собрания — с требованием прекратить его.
Через несколько дней участники решили сделать встречи регулярными и публичными, придумали название «Крымская солидарность», вдохновляясь польским движением «Солидарность», и так началась история инициативы. Цель «Крымской солидарности» — поддержка политзаключенных Крыма и их семей, забота о детях, оставшихся без отцов, освещение правонарушений силовиков.
«Крымская солидарность» превратилась из национального объединения в полноценное правозащитное движение. Сейчас, если где-то происходят аресты или обыски, активисты стараются сразу же выезжать на место — причем неважно, принадлежит ли человек к крымскотатарскому народу, —
говорит правозащитница Афизе Каримова.
Многие отмечают преемственность советских и современных репрессий. Мумине Салиева рассказывает:
Моя свекровь подняла документы, и мы ужаснулись от того, что дедушку моего мужа расстреляли за три статьи, аналогичные тем статьям, которые сегодня есть у моего мужа. Просто формулировки чуть другие, просто номера статей чуть другие, названия, но по сути «тройка НКВД» выносила абсолютно аналогичные вердикты.
Главным аргументом для запрета меджлиса стали заявления лидера меджлиса Рефата Чубарова, отказавшегося признать законность российской аннексии Крыма, и его призывы вернуть Крым Украине.
После объявления меджлиса экстремистской организацией силовики развернули преследования крымских татар в полную силу. Меджлис включает в себя не только центральный орган, но и множество локальных отделений — региональных, городских, поселковых. Все, кто работал в этой системе и неодобрительно высказывался об аннексии Крыма, теперь могли быть обвинены в экстремизме. Участились случаи исчезновений членов региональных отделений меджлиса — активисты считают, что таким образом силовики запугивают их.
С 2016 года большинство руководителей и членов меджлиса были вынуждены покинуть Крым.
По данным гражданской правозащитной организации «Крымская солидарность», на май 2024 в Крыму 218 политзаключенных, из них 133 — крымские татары. 117 из этих 133 находятся в заключении по делу «Хизб-ут Тахрир» — их обвиняют в терроризме и экстремистской деятельности и осуждают на чудовищные сроки до 20 лет за проступки вроде разговоров об исламе. Независимый проект «Поддержка политзаключенных. Мемориал» признает их политзаключенными, преследуемыми по религиозному признаку.
С точки зрения международного права Крым — незаконно оккупированная территория, и уже само то, что крымские татары отбывают наказание в России, является нарушением их прав.
Активисты называют нынешние репрессии «гибридной депортацией»:
В 1944-м, назвав нас преступниками, крымских татар вывозили за пределы Крыма. Сегодня, аналогично, навесив ярлык «преступник», назвав их террористами, экстремистами, сепаратистами, людей сажают в автозаки и вывозят в российские тюрьмы, —
говорит правозащитница Мумине Салиева.